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આપણી વચ્ચે નથી

એ ઉમળકો એ સહજતા આપણી વચ્ચે નથી, 
લાગણીમય એ સરળતા આપણી વચ્ચે નથી.

આપણી વચ્ચે બધંુ આવી ગયું છે ત્યારથી, 
એકતા કે એ અડગતા આપણી વચ્ચે નથી.

છે બધંુ યે એ જ એનું એ છતાં એવું નથી, 
ટૂંકમાં એ દિલ ધબકતાં આપણી વચ્ચે નથી.

કેટલાં ખાબોચિયાં છાંટા ઉડાડી જાય છે, 
એ હવે દરિયા ઉછળતા આપણી વચ્ચે નથી.

આપણ ે સૌ નામ મોટાં થ ૈ ગયાં છીએ છતાં, 
કોઈ ઝંખલેી સફળતા આપણી વચ્ચે નથી.

પોતપોતાની તરફનું કેટલું મિસ્કીન ગણિત? 
દ્વાર બ ે તરફી ઉઘડતાં આપણી વચ્ચે નથી.
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આપણી વચ્ચે શુ ં શુ ં આવી ગયુ ં છે તનેી યાદી લાંબી  
પણ શુ ં શુ ં નથી એ યાદી ખબૂ ટંૂકી છે...

જમે જમે સમય વીતતો જાય છે અને જમે જમે કહેવાતી `સમજણ’ વધતી જાય 
છે તમે તમે બધંુ એનંુ એ જ હોવા છતાં એવું રહેતું નથી, એવું લાગતું નથી. બ ે
મિત્રો વચ્ચે, બ ે પ્રેમી વચ્ચે, પતિ-પત્ની વચ્ચે, સમગ્ર સમાજ વચ્ચે અને આપણી 
અને આપણી વચ્ચે ઘણું બધંુ ખૂટી, ખોવાઈ ગયું લાગે છે. વચ્ચે શંુ શંુ આવી જાય 
છે કે વચ્ચે શંુ શંુ આવી ગયંુ હોય છે એની યાદી બનાવવા બસેીએ તો એ ખૂબ 
લાંબી થાય. પણ આપણી વચ્ચે હવે શંુ શંુ નથી કે શંુ શંુ ખૂટતું જાય છે એની 
યાદી કરવા બસેીએ તો કદાચ ટૂંકી થાય. વળી એ બદલી પણ શકાય છે, એ દૂર 
પણ કરી શકાય છે. લાગણીની દુનિયામાં મેં જોયું છે કે એક-બ ેશબ્દો ખસી જાય 
છે અને આખી ઇમારત તૂટી પડે છે. એક-બ ેશબ્દો લાગીણીની દુનિયામાં ઉમેરાઈ 
જાય છે અને અંદરથી બધંુ મજબૂત બની જાય છે. ગણતરીની દુનિયામાં ગણિતની 
વાત અલગ છે. એ દુનિયામાં તો બધા દરવાજા પોતાની તરફ જ ઉઘડતા હોય છે.

હવે આપણી વચ્ચે શું નથી એ વિચારીએ છીએ અને એટલી તો તરત ખબર 
પડી જાય છે કે એ સહજતા હવે નથી રહી. એ ધબકતાં હૃદય નથી રહ્યાં. આપણ ે
પાંચમાં પૂછાતા થઈ ગયા છીએ, જ ે ત ે ક્ષેત્રના શિખર ઉપર પહોંચી ગયા છીએ 
છતાં આપણી પાસે આપણ ે ઝંખલેી કોઈ સફળતા છે જ નહીં. આપણી વચ્ચે 
એટલું બધંુ અને એવું એવું આવી ગયું છે કે હવે આપણી એકતા અને આપણી 
અડગતા વારંવાર ડગી જાય છે. `આપણી વચ્ચે’ એટલ ેશું? કદાચ હંુ અને મારી 
જાત સાથેની વાત છે. કદાચ આપણ ેઅને આ આપણા સમાજની વાત છે કદાચ 
આપણાં બ ે હૃદયની વાત છે. સતત લાગ્યા કરે છે હવે પહેલાં જવુેં નથી રહ્યું. 
હવે એવો સમય નથી રહ્યો. ખરેખર આપણી વચ્ચે જ ેગુમાવાઈ જાય છે, જ ેનથી 
રહેતું, બસ એની જ વાત અહીં `આપણી વચ્ચે નથી’ રૂપ ે આવી.
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આ બધાથી બચી જા...
(તાઓ–તે–ચિંગ)

કોણ ે કે છે કે આ દુનિયાથી બચી જા, 
માત્ર ક્ષણભંગુર સપનાથી બચી જા.

હોય જો પ્હોંચી જવું ભટક્યા વિના તો, 
બ્હારના પ્રત્યેક રસ્તાથી બચી જા.

ને ખરેખર હોય જો પોકારવો તો, 
આ બધા નામો ને પડઘાથી બચી જા.

તું ભરે પગલાં અને સર્જાય રસ્તો, 
પારકા સૌ વ્યર્થ પગલાંથી બચી જા.

કોઈપંખી કોઈ ઝરણું તું ય લાગીશ, 
આ બધી ઇચ્છા–મહેચ્છાથી બચી જા.
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લાઓત્સેની દુનિયામાં... 
પોતાના સુધી બહારના કોઈ રસ્તા જતા નથી...

તાઓ–ત–ેચીંગ એ 2500 વર્ષ જૂની વાતો છે. લાઓત્સેનો જન્મ ઈ.સ. પૂર્વે 
571માં થયો હતો. કોઈ કહે છે કે ઈ.સ. પૂર્વે 604માં ચીનના રચ્યુ પ્રદેશમાં થયો 
હતો. લાઓત્સે કન્ફ્યુશ્યિસના સમકાલીન હતા. લગભગ 90 વર્ષ જીવ્યા. 81 
પરૅેગ્રાફમાં તાઓ–ત–ેચીંગ લખાયં છે. સદ્ગુરુઓ કહે છે કે ઉપનિષદ, ધમ્મપદ, 
મહાવીર–વાણી, બાઇબલ, કુરાન, અવેસ્તાની કક્ષાના આ વચનો છે.

આ પુસ્તક કઈ રીત ેજન્મ્યું તેની કથા રસપ્રદ છે. લાઓત્સેના તમેના અનુભવો 
વિષે લખવા માટ ે ચીનના રાજા, ત્યાંની પ્રજા, તમેના શિષ્યો ખૂબ વિનંતી કરતા 
હતા. પરંતુ તમેણ ે ક્યારેય એ તરફ ધ્યાન જ નહોતું આપ્યું. ધીરે ધીરે લોકોનો 
આગ્રહ ખૂબ વધી ગયો. એ ખૂબ જાણીતા થવા લાગ્યા અને એક રાત્રે ઘર, 
ગામ, શહેર અને આખો દેશ છોડીને ચાલ્યા જવાનો તમેણ ે વિચાર કર્યો. રાજાને 
આ વાતની ગંધ આવી ગઈ હતી. સરહદ ઉપર રાજાએ તમેને પકડાવી દીધા 
અને કહેવડાવ્યું કે જકાત ટકૅ્સ ભર્યા વગર સરહદ પાર કઈ રીત ે કરી શકાય? 
જકાતનાકા ઉપર દેશની સરહદેથી જકાત ચૂકવવાના ભાગરૂપ ે તમેને આ પુસ્તક 
લખી આપવંુ પડ્યું છે.

જો આ પુસ્તક લખી આપવું ન પડ્યું હોત તો? ચીનને, વિશ્વને ખબર જ ન 
પડી હોત કે આવો કોઈ સદ્ગુરુ થઈ ગયો. એ સદ્ગુરુના શબ્દો કેવા હશ?ે કે 81 
પ્રકરણમાં લખાયેલંુ આ પુસ્તક વિશ્વની તમામ ભાષાઓમાં અનુવાદિત થયું છે. 
દુનિયાના મોટા ભાગના ચિતંકોએ તેના વિશ ે વાત કરી છે અને તમેણ ે સરહદ 
પાર કરવાની ક્ષણ ે છૂટકારો મેળવવા આ 81 પ્રકરણો લખી આપ્યા છે.

જો કે કોઈ એવું પણ કહે છે કે ત ેજ્યારે દેશ છોડી જવા માટ ેચીનની સરહદ 
ઉપર પહોંચ્યા ત્યારે સરહદ પરના ચોકીદારે આવા મહાપુરુષ ફરી ન જોવા મળે 
તો? એ બીકે કહ્યું કે તમે મને તમારો ઉપદેશ લખીને આપો પછી જ તમને સરહદ 
પર જવા દઈશ. અમલદાર શિષ્યના પ્રેમાગ્રહને વશ થઈને જ ે ઉપદેશ વચનો 
લાઓત્સેએ લખી આપ્યા એ જ આજ ે મહાન ગ્રંથ તાઓ-ત-ેચીંગ છે.

આ સમયગાળો જ આ પૃથ્વી ઉપર જાણ ે ઠેરઠેર સદ્ગુરુઓના અવતરણનો છે. 
લાઓત્સે (ઈ.સ. પૂર્વે 571) કન્ફ્યુશ્યિસ (ઈ.સ. પૂર્વે 551), બુદ્ધ (ઈ.સ. પૂર્વે 563), 
મહાવીર સ્વામી સૉક્રેટિસ, અષો જરથુષ્ટ્ર પણ આ જ સમયની આસપાસ જોવા મળે 
છે. દંતકથા એમ કહે છે કે લાઓત્સે અંત ેસદેહે અનંતમાં વિલીન થઈ ગયા હતા. 



મારી ગઝલો... મારો આસ્વાદ

સદેહે અનંતમાં વિલીન થઈ જવું એ સદ્ગુરુઓ માટ ે કોઈ નવી વાત નથી. કબીર 
સદેહે વિલીન થઈ જાય છે અને ફૂલોનો ઢગલો મળે છે. મીરાંબાઈ સદેહે વિલીન 
થઈ જાય છે અને કહેવાય છે કે લઘિમા-અણિમા સિદ્ધિને કારણ ેદ્વારકામાં કૃષ્ણની 
મૂર્તિમાં સમાઈ ગયા છે. આટલી પૂર્વભૂમિકા રૂપ ે વાત કરવી જરૂરી જણાઈ છે.

``બચી જા’’ આ ગઝલ લાઓત્સેના પહેલા પ્રકરણના આધારે સંપૂર્ણ તેની 
અસરમાં અને સંસ્કારમાં લખાઈ છે. આ જીવ્યો પણ છું. બાળપણથી સંસારમાં 
મન તો નહોતું જ. પરંતુ આ સંસાર અને સૃષ્ટિ બેય અલગ નથી લાગ્યાં. માયાની 
નજરે આ સંસાર છે. સંસાર અને સૃષ્ટિ એક જ દુનિયાના બ ે અલગઅલગ 
દૃષ્ટિએ બોલાયેલાં નામ છે. આ દુનિયાથી બચીને ચાલવાનં નથી દુનિયા છોડીને 
ક્યાં જશો? હા, માત્ર જ ેવારેઘડીએ રડાવે છે એ ક્ષણભંગુર સપનાઓથી બચીને 
ચાલવાનં છે.

જો ક્યાંય ભટક્યા વિના પહોંચી જવું હોય તો આ બહારના રસ્તાઓથી બચીને 
ચાલવાની જરૂર છે. આવો જ ચોથો શેર છે. તમેાં લખ્યું છે કે તું પગલંુ ભરે અને 
તારો રસ્તો બને એ રસ્તો સાચો. પારકા, વ્યર્થ પગલાંઓથી બચીને જીવવાનં છે. 
અહીં રસ્તા અને પગલાં વિશ ે થોડીક વાત કહેવી જરૂરી લાગે છે. રસ્તો એટલ ે
જ ેનાં દ્વારા ક્યાંક પહોંચી શકાય. રસ્તો એટલ ેજ ેમંઝિલ સાથ ેજોડી દે ત.ે મંજિલ 
એ ખરેખર તો રસ્તાનો એક છેડો જ છે. રસ્તો અને મંઝિલ જુદાં નથી હોતાં. 
રસ્તા વગર મંઝિલ ના હોય અને મંઝિલ વગરનો રસ્તો ના હોય. પ્રત્યેક રસ્તો 
ક્યાંક પહોંચાડતો જ હોય છે. પણ એક એવોય રસ્તો છે જ્યાં ઊભા રહેવાથી 
જ પહોંચી જવાય છે અને ત ે ભીતરનો રસ્તો છે.

બધા જ પારકાં પગલાંઓથી બચીને ચાલવાનં છે. બધા જ રસ્તા પર પગલાંની 
છાપ પડે છે અને એ પગલાંને લીધે પાછળ ચાલનારાઓને સુવિધા થઈ જાય છે. 
તમારી ભીતર પહોંચવાનો તમારો રસ્તો કોઈ બીજા માણસ તમારા માટ ે બનાવે 
એ ન જ ચાલ.ે તમે ચાલતા જાવ છો અને તમે જ તમારો રસ્તો કંડારતા જાવ 
છો. તમારા રસ્તાનં નિર મ્ાણ તમે જ કરો છો. પારકાં પગલાં જોઈને કે પારકાં 
પગલાં પૂજીને તમે જટેલું ચાલશો એટલાં ભટકી જ જશો, અને એટલાં તમે તમારા 
પોતાનાથી દૂર ને દૂર થતા જશો. જ ે માણસ પોતાને શોધવા માટ ે કોઈ બીજાના 
રસ્તે ચાલ ે ત ેમાણસ ક્યારેય પોતાને પામી ના શકે. જ ે પોતાને શોધવા નીકળ્યો 
છે તણે ેબહારના બધા જ રસ્તા છોડી દેવા પડશ.ે કારણકે પોતાના સુધી બહારના 
કોઈ રસ્તા જતા નથી.

ને ખરેખર જો એ પરમને પોકાર પાડવો હોય તો કોઈપણ નામ અને તેના 
પડઘાથી પણ બચી જવાની જરૂર છે. આપણ ે ત્યાં તો કહેવત છે કે `નામ તેનો 
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નાશ’ બધાં જ ક્ષણભંગુર છે. આ બધાં નામ વ્યવહારનાં છે, ખપ પૂરતા કામનાં છે. 
કામચલાઉ છે. આ બધાં નામોની ઉપયોગિતા છે,  ત ેસત્ય નથી. અરે ભગવાનને 
પણ આપણ ે જ ે નામ આપ્યા છે એ પણ ના આપી શકાય. એ પરમ ચતેનાને 
આપણ ેનામ આપીએ છીએ અને તેની સત્તા સીમિત થઈ જાય છે; વિકૃત થઈ જાય 
છે. એક માણસને માણસ કહીએ અને એ વિશ્વમાનવી કહેવાય પણ એ માણસને 
તમે જવંુે નામ આપો છો ઇબ્રાહીમ–સેમ્યુલ–રણછોડ અને એ માણસ કેટલો 
સંકોચાઈ જાય છે. રણછોડ એટલ ે હિન્દુ , ઇબ્રાહીમ એટલ ે મુસ્લિમ, મુસ્લિમમાં 
સિયા કે સુન્ની? ભારતના કે પાકિસ્તાનના? અને છેવટ ે એ માણસ સંકોચાતો 
સંકોચાતો `હંુ’ રહી જાય છે. ઉમાશંકર જોષીની પંક્તિ છે.

‘હું વ્યક્તિ મટી બનું વિશ્વમાનવી....’
આ `હંુ’થી વિશ્વમાનવી બનાવાની સફર છે. લાઓત્સે કહે છે કે જ ેનામ એને 

આપીશંુ, જ ેનામ એનંુ રાખીશું એ નામ ખરેખર તો એના વિશેની ખબર નહીં આપ.ે 
એને કોઈ નામ આપી શકાય તમે જ નથી. આપણ ેજ ેનામ આપીશું એ આપણાં 
સંબંધની ખબર આપવાનં છે. અલ્લાહ, શ્રીનાથજી, રામ, કૃષ્ણ, જિસસ.... તમે 
હિન્દુ , વૈષ્ણવ, મુસ્લિમ, જ ેઘરમાં જન્મ્યા છો એ ઘરની ખબર આપ ે છે. ખરેખર 
તો આપણાં હાથમાં જન્મથી આ નામ સિવાય કશું નથી. એ પરમ ચતેનાની 
આપણને કોઈ ખબર જ નથી. એના વિશ ેકોઈ ખબર આપણી પાસે નથી. એના 
વિશેની કોઈ ખબર આપણી પાસે નથી. એટલ ે જ આ બધા ધર્મના ઝઘડા છે. 
ઈશ્વર વિશ ે આપણને કશી ખબર જ નથી. જો પડી જાય કે આ બધા જ નામ 
એનાં છે તો પણ કોઈ ઝઘડા ના રહે. આપણને કશી ખબર જ નથી ત્યાં આપણ ે
એનું નામ કેવી રીત ે રાખી શકીએ?

છેલ્લો શ’ેર... આપણ ેપણ પંખી જવેા હળવા બની ઊડી શકીએ એમ છીએ, 
ઝરણાંની જમે અનેક વિઘ્નો વચ્ચે ખળખળ વહેતા રહીને ગીત ગાઈ શકીએ તમે 
છીએ. પરંતુ આપણી ઇચ્છાઓ–મહેચ્છાઓ આપણને આવું કરવા જ નથી દેતી. 
આપણને ભારે બનાવી નાખ્યા છે. ખરેખર મનની ખૂબી જ આ છે કે તમે જ ેકહો 
છો, જ ેસાંભળો છો, જ ે જુઓ છો તેને ત ેવાસનામાં–ઇચ્છામાં મહેચ્છામાં નિર્મિત 
કરી દે છે. જ્યાં સુધી ઇચ્છા, મહેચ્છાઓ છે ત્યાં સુધી શાંતિ શક્ય જ નથી. ખરેખર 
તો ઇચ્છા–મહેચ્છા વગરની અવસ્થામાં કોઈ અશાંતિ કે દુઃખ હોતાં જ નથી.
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ખળખળમાં જીવી લેવુ.ં..

હરપળમાં જીવી લવુેં આ પણ ઉપાસના છે, 
ખળખળમાં જીવી લવુેં આ પણ ઉપાસના છે.

આ તાપ-તજે વચ્ચે સૂરજને દેવ માની, 
ઝાકળમાં જીવી લવુેં આ પણ ઉપાસના છે.

અંધારમાં ઝઝૂમે આરંભમાં ઉપાસક, 
ઝળહળમાં જીવી લવુેં આ પણ ઉપાસના છે.

ક્યાં કૈંજ તિરસ્કારું, સઘળું સહજ સ્વીકારું, 
અંજળમાં જીવી લવુેં આ પણ ઉપાસના છે.

ક્ષર દેહ લઈને મિસ્કીન અક્ષરને ઉપાસંુ છું, 
કાગળમાં જીવી લવુેં આ પણ ઉપાસના છે.
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ઉપાસના એટલે...

ખળખળ કહેતાંની સાથ ેઝરણું યાદ આવે, નદી યાદ આવે. એક દિવસ મારા 
ગુરુએ કહ્યું, આ નદીની જમે ખળખળ વહેતાં આવડી જાય એટલ ે ઉપાસના પૂરી 
થઈ ગઈ એમ સમજવું જોઈએ. એમ કહીને નદી પાસે મને ઊભો રાખ્યો. થોડીક 
વારમાં બ-ેત્રણ છોકરાઓ રમતા રમતા આવી ચઢ્યા. એક છોકરાએ નદીમાં 
પથ્થર ફેંક્યો, બીજો છોકરો તમેાં થંૂક્યો, ત્રીજા છોકરાએ હાથ-પગ ધોયા. મને 
ગુરુદેવે કહ્યું કે જો ખળખળ વહેતી નદીમાં શંુ ફેરફાર થયો? થોડીક જ વારમાં 
પછી એક યુગલ આવ્યું. સ્ત્રીએ નદીમાં ફૂલ મૂક્યાં અને પગે લાગી, એની સાથેનાં 
પુરુષે ખોબો ભરી જળ લીધું બંને આંખોએ અડાડ્યું અને માથાના વાળમાં નાખ્યું.

મને મારા ગુરુએ પૂછ્યું, કે તેં શંુ જોયું? મેં કહ્યું કે ગુરુદેવ એક જણ ે પથ્થર 
ફેંક્યો. એક જણ ે ફૂલ ફેંક્યાં. એક જણ થૂંક્યું. એક જણ ેજળ માથ ેચઢાવ્યું. એક 
જણ ે હાથ ધોયા. એક જણ ે મોઢું ધોયું. ગુરુદેવે કહ્યું તેં બીજું શું જોયું? મેં કહ્યું 
બસ આ જોયું. ગુરુદેવે કહ્યું ના, હજુ વિચાર... પથ્થર ફેંક્યો કે ફૂલ ફેંક્યાં. હાથ-
પગ ધોયા કે જળ માથ ેચઢાવવા ખોબો ભર્યો. દરેક વખત ેખળખળ વહેતું પાણી 
થોડીક વાર ડહોળાઈ ગયું અને પછી પાછંુ ખળખળ વહેવા લાગ્યું. આપણ ેઆપણાં 
જીવનમાં સુખના પ્રસંગે કે દુઃખના પ્રસંગે નૉર્મલ જિંદગી કરતાં, રોજિંદા જીવન 
કરતાં થોડાક વધારે ડહોળાઈ જઈએ છીએ. રોજ સુખ અને દુઃખ આપણાંમાં કંઈક 
ફેરફાર કરી જાય છે પણ પછી? પછી આપણ ે ફરી પાછા નદીની જમે ખળખળ 
વહેવાનં હોય છે. એ સુખ કે દુઃખના ભાર ઊંચકીને જીવ્યા કરીએ એ ન ચાલ.ે 
આપણ ે ખળખળ વહેતાં શીખી લવુેં જોઈએ.

ગુરુદેવે આંખમાં આંખ પરોવીને મુક્ત હાસ્ય વેરતાં કહ્યું કોઈ ફૂલ ફેંકે કે પથરો, 
આપણ ેપણ નદીની જમે માત્ર રિસ્પૉન્સ આપવાનો હોય રિઍક્શન નહીં. રિસ્પૉન્સ 
એટલ ે પ્રતિભાવ. રિઍક્શન એટલ ે પ્રતિક્રિયા. રિઍક્શન એ નેગેટિવ શબ્દ છે. 
રિસ્પૉન્સ એ પૉઝિટીવ શબ્દ છે. પ્રત્યેક ક્ષણમાં જીવતાં આવડી જાય, ખળખળ 
વહેતાં આવડી જાય એનંુ નામ ઉપાસના છે.

પ્રત્યેક શબ્દમાં હું પ્રવેશું છંુ, અને મને તેના અર્થો આમ જડે છે. જૂની યાદો 
સાથ,ે જૂના સંદર્ભો સાથ,ે જૂના પ્રસંગો સાથ ે અર્થ ફરી તાજા થાય છે. આપણી 
આ ઘસાઈ ગયેલી ભાષાને આપણ ે ફરીવાર માંજવાની છે. આપણા જીવનની 
જમે તમેાં પણ અર્થ ભરવાનો છે. જીવનમાં અર્થ પ્રગટ ે છે. બધંુ જ નિરર્થક આમ 
સાર્થક બની જાય છે.
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શિવાલય

કયા યુગનું હશ?ે કેટલા જન્મો જૂનું, 
મનમાં, આંખોમાં ઊભંુ અજ્ઞાત શિવાલય.

ઝીણી ઝીણી સહસ્રધારા સતત સાંભળંુ,  
સતત મથ ે છે સમજાવા કોઈ વાત શિવાલય.

શ્વાસ મંત્રની સાથ પ્રહર થાતા બદલાતા, 
શિવરાત્રીની લઈને ઊભંુ રાત શિવાલય.

દીપશિખામાં ખૂણખૂેણો એમ ઝળહળે, 
પ્રગટ્યું આમ સ્વયંભૂ સાત ે ધાત શિવાલય.

સતત એક ગંુજન ગંુબજ મધ્યે વિખરાતું 
ને ઝિલાતું ત્યાં થ ૈ જાતી જાત શિવાલય.
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શિવાલય

સમજણો થયો ત્યારથી અવારનવાર મારી આંખ સામે એક શિવાલય તરવરે છે. 
આંખ ખુલ્લી હોય કે બંધ, મનમાં અને આંખોમાં એક શિવાલય, કોઈક જંગલમાં 
ઘણું જૂનું પુરાણું ઊભલુેં હોય તમે દેખાય છે. ક્યાં આવેલું છે ત ેખબર નથી. કયા 
યુગનું હશ ેત ેખબર નથી. હંુ કેટકેટલા જન્મોથી તેને જોતો આવ્યો હોઈશ એ પણ 
ખબર નથી પણ, એ શિવાલય મને સતત દેખાય છે. ગુજરાતના ગામડે ગામડેથી 
લઈને આંધ્ર, કર્ણાટક, તામિલનાડુ સુધી આટઆટલાં વર્ષોથી એ શિવાલયને શોધું 
છે. અનેક શિવાલય જોયાં, અને દરેક વખત ે થયું છે કે આ એ શિવાલય નથી.

પછીનાં વર્ષોમાં જ ેમનમાં અને આંખોમાં શિવાલય ઊભલુેં દેખાતું હતંુ, ત ેજાણ ે
કાનથી સંભળાવા પણ માંડે છે. એ શિવાલયમાં અને શિવલિગં પર ઝીણી ઝીણી 
સહસ્રધારાઓનો સતત અભિષેક થતો હોય તવેો પાણીનો અવાજ હંુ સાંભળું છું.

જીવનમાં એવી ઘણી શિવરાત્રિઓ ગઈ છે જ્યારે આખી રાત હંુ એ શિવાલય 
પાસે બસેી રહ્યો છું. શિવરાત્રિએ ચારેય પ્રહર દરમ્યાન જુદીજુદી પૂજાઓ થાય 
અને જુદાજુદા મંત્રો બોલાય. રાત્રિના પ્રહર બદલાવાની સાથ ેમાત્ર મંત્રો જ નહીં, 
મારા શ્વાસની ગતિ પણ બદલાતી મેં જોઈ છે.

મનોમન આંખ મીંચીને એ શિવલિગં પાસે બઠેો બઠેો જ ેદીપમાળ રહેલી છે તેને 
વંદન કરું છું. ત્યારે એ દીપમાળાના અજવાળામાં શિવાલયનો ખૂણખૂેણો ઝળહળી 
ઊઠ્યો હોય એવું લાગે છે. શરીરની આ સાત ે સાત ધાતુઓ સ્વયંભૂ શિવાલય 
હોય એમ પ્રગટલેી જણાય છે.

ક્યારેક એ શિવાલયનો ગંુબજ મને મારું મસ્તક લાગે છે અને ક્યારેક આ ધરતી 
ઉપર ઝૂકી ગયેલંુ આખું આકાશ એક ગુંબજ લાગે છે. આ આકાશ અને મસ્તકના 
ગુંબજ નીચ ે સતત એક નાદ, એક મંત્રનં ગુંજન ચાલ્યા કરે છે. શિવલિગં પાસે 
થતા એ મંત્રો ગુંબજ ઉપર પછડાઈને ફરી પાછા નીચ ે અથડાય છે મારા રોમે 
રોમથી ઝિલાય છે ત્યારે મારી જાત સ્વયં એ શિવાલય લાગે છે.
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સમય....

હોય છે સૌનો સમય માપી શકાતો હોય છે, 
હોય છે અંત ે એ ધબકારે છપાતો હોય છે.

કેટલો લાંબો સમય છે?કેટલો ટૂંકો સમય? 
આ વળી કોના થકી નિર્ણય કરાતો હોય છે?

પળ-મિનિટ-સપ્તાહનો જુદો, અનુભવનો જુદો,  
ક્યાં કદી એક જ છતાં એક જ જણાતો હોય છે.

છેક છેલ્લા શ્વાસ સુધી લાગતું ખૂટ્યો સમય,  
છે અખૂટ, છે અસ્ખલિત, પણ ક્યાં પમાતો હોય છે?

લાગતું કે ક્યાંક અટક્યો છે ટક્યો છે આ વખત, 
અંતહીન - અવિરત કદી ક્યાં થાક ખાતો હોય છે?

એક હદ સુધી ગણતરીમાં વિભાજિત થઈ શકે, 
એ પછી એ હોય છે પણ ક્યાં મપાતો હોય છે.

મન અને ઘડિયાળની નોખી ગતિ1 નોખી ઝડપ2

એક ઘડિયો હરવખત જુદો ગણાતો હોય છે.

1.	 ગતિ = અંતર ÷ સમય + દિશા         
2.	 ઝડપ = અંતર ÷ સમય	
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સમય અન ે ક્ષણવિજ્ઞાન

ઘણાં વર્ષોથી આ સમય શંુ છે? એ પ્રશ્ન મૂંઝવતો રહ્યો છે. બહારની ભીતરની 
બંને દુનિયામાં ડોકિયં કરીએ છીએ ત્યારે આ પ્રશ્ન સતાવે છે કે આ સમય શું છે?

ઉપાસનાની દુનિયામાં માળા કરતી વખત ે ક્યારેક અડધો સમય લાગે, ક્યારેક 
બમણો સમય લાગે અને ક્યારેક એટલા જ મંત્રો અને એટલી જ માળા કરતા 
સમય ખૂટતો જ ન હોય તમે લાગે. મન અને સમયનો સંબંધ વિશુદ્ધાનંદ પરમહંસે 
`ક્ષણવિજ્ઞાન’માં ખૂબ ઊંડાણથી સમજાવ્યો છે. આ વિશુદ્ધાનંદ પરમહંસ એટલ ે
મહામહોપાધ્યાય પંડિત ગોપીનાથ કવિરાજના ગુરુદેવ.

`શબ્દસૃષ્ટિ’ માર્ચ-2007ના અંકમાં ટૂંકી વાર ત્ામાં સમય એ વિષય પર સુમન 
શાહનો લખે વાંચ્યો હતો. તમેાં સમયની ચર્ચા ગુજરાતી સાહિત્યમાં મારી દૃષ્ટિએ 
સૌથી પહેલીવાર આટલી સુંદર રીત ે થઈ છે. તમેાં આપલુેં સદ્ગુરુ પરંપરાન એક 
ઉદાહરણ ખૂબ સુંદર છે.

ગુરુએ શિષ્યોને કહ્યું જુઓ, આ બંધ કમળમાંથી હું સોય પસાર કરું છંુ. પછી 
એમણ ે એમ કર્યું અને પછી પૂછ્યું બોલો, કમળના દરેક દળમાંથી સોયને પસાર 
થતાં કેટલો સમય લાગ્યો? શિષ્યો વિચારમાં પડી ગયા અને સમય તત્ત્વની 
કલ્પનાએ ચઢી ગયા. સમય માપી શકાય છે. પછી પણ ત ે અમાપ જ રહે છે. 
સમયનં સૌથી નાનામાં નાનં માપ, જ્યાંથી સમય વિભાજિત ન થઈ શકે તેને મુર્હૂ ત 
કહેવાય છે. લગ્નમાં મુર્હૂ ત સાચવવાનં હોય છે ત ેઆ અર્થમાં. સમયના નાનામાં 
નાના સર્વોત્તમ હિસ્સાને ઝડપી લવેાનો હોય છે. વાસ્તવમાં લગ્નાદિ વિધિઓમાં 
તો મુર્હૂ ત સચવાતું જ નથી! વખત શું છે? સમય લાંબો કે ટૂંકો, ઝડપી કે ધીમે 
વીતતો હોય છે ખરો? આ ગઝલના મૂળમાં આવી ઝીણી ઝીણી વાતો સમાયેલી છે.
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માતછૃાયા - પિતછૃાયા

રોજ ખૂણામાં રિબાઈ હરપળે મરતો રહ્યો, 
એ પિતાની તું છબીને કાં નમન કરતો રહ્યો?

સ્નેહનો દરિયો તો સુકાઈ ગયો મૃત્યુ પછી 
યાદમાં - શૉકેઈસમાં તું છીપલાં ભરતો રહ્યો.

તું હયાતીમાં કદી ઠારી શક્યો ના જમેને, 
વ્યર્થ ગંગાઘાટ પર અસ્થિ લઈ ફરતો રહ્યો.

હા બધંુ મળશ ેફરી, કેવળ સમય-મા-બાપ નહિ, 
તું બધંુ ભૂલીને પસૈો વ્યર્થ સંઘરતો રહ્યો.

વૃદ્ધ થાતો તેં તને અટકાવવા કોશિશ કરી, 
પણ સમય તો કામ એનું હરપળે કરતો રહ્યો.
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વિશ્વનુ ં સૌથી મોટંુ તીર્થ...

ઘણાં ઘરોમાં વૃદ્ધા મા-બાપને ઘરના ખૂણ ેઍન્ટિક ફર્નિચરની જમે જીવતાં જોયાં 
છે. કોઈ મહેમાન આવે ત્યારે આ 80-90 વર્ષનાં વૃદ્ધ મા-બાપને ઘડી બ ે ઘડી 
મળવાનં થાય. તો ક્યારેક વળી, કોઈક એમને પલેા ઍન્ટિક ફર્નિચરની માફક 
બીજા રૂમમાં ખસેડવાનં પણ કરે. મળાય તો એ સમયનાં અસલી ઘી-દૂધ ખાધાં 
છે એટલ,ે બાકી આપણ ેતો આટલું જીવશંુ પણ નહીં એવી ઉપરછલ્લી વાતો થાય 
અને વાત પૂરી થાય.

ક્યારેક વૃદ્ધ મા-બાપને પુત્રના પ્રેમ માટ ેતડપતાં જોઉં છંુ ત્યારે હલી જવાય છે. 
`આધુનિક’ દંપતી તમેને ઘરડા-ઘરમાં મૂકી આવે છે ત્યારે હૃદય ધબકારો ચૂકી 
જાય છે. એક વાક્ય વાંચ્યું હતું. ત ેઘણીવાર યાદ આવે છે કે પાંચ પુત્રોને માતાએ 
સાચવ્યા, પરંતુ એક માતાને પાંચ પુત્રો સાચવી નથી શકતા.

એક રાજકારણી, પિતાની અંતિમ ક્ષણોને તરછોડીને, પક્ષની મિટિગંમાં હાજરી 
આપવા ગયા હતા અને દિલ્હી જઈને આવ્યા પછી પિતાના અગ્નિસંસ્કાર કર્યા 
હતા ત ે મેં જોયેલું છે. ભારતમાં જ નહીં, પરદેશમાં પણ ઘણાં મા-બાપોનાં મૃત્યુ 
સોમ-મંગળવારે થાય ત્યારે funeralનો વારો આવે ત્યાં સુધી નિરાંત ેરાહ જોઈ વચ્ચે 
‘Birthday Party’ કે ‘Marriage Anniversary’ ઉજવનારાઓ પણ પડ્યા છે.

ક્યાંક કોઈ પુસ્તકના પાછલા પાના ઉપર ‘માતૃછાયા’ ‘પિતૃછાયા’ શીર્ષક નીચ ે
કોઈ પુત્રના હૃદયનો વલોપાત વાંચ્યાનં સ્મરણ આ ક્ષણ ે થાય છે. જ ેની વાત 
સાંભળવામાં ક્યારેય રસ નથી લીધો એ હોઠમાં અંત ે ગંગાજળ અને તુલસીનું 
પાન મૂકવાનો શો અર્થ છે? જીવતાં કદી સામે નહોતું જોયું એ પિતાની છબીને 
ફૂલહાર પહેરાવીને વંદન કરવાનો શંુ અર્થ?

પ્રેમનો દરિયો સુકાઈ જાય પછી એની યાદમાં છીપલાંઓને શૉ-કેઈસમાં મૂકી 
રાખવાનો કોઈ અર્થ નથી. જ ે વૃદ્ધ પિતા તરફ ધ્યાન નહોતું ગયંુ એ મૃત્યુ પછી 
એવી રીત ે યાદ આવે છે કે સતત પસ્તાવામાં ગંગા અને જમના વહ્યાં કરે. વા 
ળને ડાઈ કરીને યુવાન રહેવાનો પ્રયત્નો તો કરીએ છીએ પરંતુ સમય તો સમયનં 
કામ કરે છે. આપણ ે પણ વૃદ્ધ મા-બાપ બનતાં જ જઈએ છીએ. સમય અને 
સ્વજનો પાછાં નથી આવતાં. વિશ્વમાં સૌથી સહજ અને નિઃસ્વાર્થભાવે માતાપિતા 
જ આપણી ઉપર આશીર્વાદ વરસાવતા રહે છે.
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બધુ ં માગવાં જેવુ ં નથી...

શું મળ્યું, બોલ હૃદય બોલ પ્રલય માગીને?  
ને પશ્ચાત્તાપમાં રડવાનો સમય માગીને.

સદાય ભીખ તો ભીખ જ રહે છે ઓ મિત્રો, 
કરી મૂક્યો છે તમે તુચ્છ વિજય માગીને.

ઘણાય હોય છે વક્તાઓ એટલા ભૂખ્યા, 
ભરે છે પટે ગમે તવેા વિષય માગીને.

તને ખબર નથી તેં સાંજ સ્વીકારી લીધી, 
ઘડીક નામના સૂરજનો ઉદય માગીને.

ખરું કહું છું એ સદ્ગુણ તો હૃદયનો છે, 
નથી એ વસ્ત્ર કે પહેરાય વિનય માગીને.

કદીક હાથ એ માગ્યો’તો હૃદયને ખાતર, 
ગયાં છે એ જ તો બદલામાં હૃદય માગીને.
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કોઈપણ ચીજ માગીન ે હલકા પડી જઈએ છીએ...

ઘણીવાર કોઈ પ્રિય વ્યક્તિને ઉમ્રે નૂહ મળે એવું કહેવામાં આવે છે. કહેવાય છે 
કે નૂહ 2300 વર્ષ જીવ્યા હતા. અતિશય સંયમી જિંદગી જીવતા નૂહે 200 વર્ષ 
કસ્તી બનાવવામાં તથા પ્રલયના પાણીમાં ગાળ્યા હતાં. જીવનનાં છેલ્લાં 500 વર્ષ 
એમણ ેલોકોને ફરીથી વસાવવા અને આબાદ બનાવવામાં ગાળ્યાં હતા. નાસ્તિકોની 
અક્કલ ઠેકાણ ે લાવવા માટ ે ત ે પ્રલય માગી બઠેેલા. તમેની કસ્તીમાં 80 માણસો 
હતા. પશુ, પક્ષીઓ પણ હતાં. પ્રલયન તોફાન શમ્યા પછી 80 માણસોની જ ેવસ્તી 
આબાદ થઈ એમાં પણ નાસ્તિક લોકો હતા. એ બધા પણ વિચિત્ર રોગચાળામાં 
મરી ગયા. માત્ર નૂહ તેના ત્રણ દીકરા અને વહુ બચી ગયાં. આ ત્રણ જોડામાંથી 
આખી દુનિયા ફરી  વસી.

પછી ખુદાએ એક ફરિશ્તાને નૂહ પાસે એક કંુજો ખરીદવા મોકલ્યો. પલેાએ 
કિમત ચૂકવી. કુંજો લીધો અને ફોડી નાખ્યો. આવું એ ફરીફરીને કરતો રહ્યો. પસૈા 
ચૂકવે કુંજો ખરીદે અને ફોડી નાખ.ે આખરે હુઝરત નૂહથી ના રહેવાયં ત ે બોલી 
ઊઠ્યા, `ભાઈ આ તું શું કરે છે?’ પલેાએ જવાબ આપ્યો `હું કિમત ચૂકવું છું. 
કુંજો મારો છે. પછી તમને શંુ વાંધો છે?’ નૂહ બોલ્યા, `ભાઈ તારી વાત સાચી 
છે. પણ આ કુંજો મેં મારા હાથ ેઘડ્યો છે. એટલ ેતું તોડે છે ત્યારે મને દુઃખ થાય 
છે.’ તરત જ પલેો ફરિશ્તો બોલી ઊઠ્યો, `આપ ે બનાવેલી ચીજ આપની નજર 
સામે નાબૂદ થઈ એટલ ે આપને દુઃખ થઈ રહ્યું છે. તો વિચારો કરો કે ખુદાએ 
બનાવેલી દુનિયાના સર્વનાશ માટ ેઆપ ેદુઆ કરી, ત્યારે શું ખુદાને દુઃખ નહીં થયું 
હોય?* આ સાંભળી નૂહ ચમક્યા, પછી જ્યાં સુધી જીવ્યા ત્યાં સુધી પસ્તાવાનાં 
આંસુ સારતાં રહ્યાં. (*સૌજન્ય : શરીફા વીજળીવાળા, કંકાવટી - પુસ્તકશ્રેણી-5, 
જાન્યુઆરી-માર્ચ 2008)

આપણ ે પણ ઘણીવાર કોઈ ખોટી વસ્તુ ભગવાન પાસે માગી બસેીએ છીએ. 
કોઈને સીધા કરવા, કોઈની સાન ઠેકાણ ે લાવવા પ્રલય જ માગી બસેીએ છીએ 
અને પછી બાકીની જિંદગી એના પસ્તાવામાં જ ગાળીએ છીએ. ક્યારેક તો એ 
પસ્તાવો પણ નથી કરતા. ક્યારેક પસ્તાવાનો વખત પણ નથી રહેતો, મોડું થઈ 
ગયું હોય છે. આ જ ભાવ આ ગઝલના પહેલા શ’ેરમાં, પ્રથમ બ ે પંક્તિઓમાં 
જુદી રીત ે આવ્યો છે. ઈશ્વર પાસે આપણ ે કરેલી માગણીઓ પણ કેટલી અને 
કેટલ ે અંશ ે વાજબી હશ.ે
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ગાઝાપટ્ટી... ધર્મઝનનૂ

ધર્માંધ ખૂનામરકી વચ્ચે હર મૌત શહાદત થ ૈ ચાલ્યું, 
ખુશ થાવાની ક્યાં વાત? છતાં ખુશ થાવું આદત થ ૈ ચાલ્યું.

પ્રત્યેક ઉંબરો ને આંગણ પ્રત્યેક ધર્મની સરહદ છે, 
જાણ ે લડવંુ-લડતાં રહેવું બસ એ જ ઈબાદત થ ૈ ચાલ્યું.

ના ક્યાંય વીજળી કે પાણી, મુઠ્ઠીભર અનાજ સૌ તરસે, 
ને સતત ઝૂઝવું - ઝઝુમવું જીવતરની હિમત થ ૈ ચાલ્યું.

મૂંગાં પ્રાણી, વૃધ્ધો, બાળક, હરકોઈ જીવતા બોમ્બ સમા, 
જન્નતના સપનામાં જીવન દોઝખની હકીકત થ ૈ ચાલ્યું.

ઘુંઘટમાં થરથરતી આંખો આકાશ જોવા મથતી આંખો, 
આ જોવું - હોવું પડદામાં કરગરતી શિકાયત થ ૈ ચાલ્યું.
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ગાઝાપટ્ટી... ધર્મઝનનૂ

ઈઝરાયલ અને પલૅસે્ટાઈનની બૉર્ડ2 પર આવેલ `ગાઝા’ વિશેની એક ફિલ્મ 
ડિસ્કવરી ચનૅલ પર જોઈ હતી.

`ગાઝા’ અને તેની આસપાસનાં ગામ અને શહેરો અત્યંત દયનીય સ્થિતિમાં 
છે. ગાઝાના દરેક ઘરમાં માત્ર રાજકારણની વાતો ચાલ ે છે. દરેકને કોઈને કોઈ 
રાજકીય પાર્ટીમાં ઊંડો રસ છે. એક જ ઘરના પરિવારના ચારેય સભ્યો જુદી જુદી 
ચાર રાજકીય પાર્ટીના કટ્ટર સભ્યો હોય એવું બને. અહીંના યુવાનો પાસે યુવાનીની 
કોઈ વાત નથી. ધર્મને ખાતર મરવું કે અન્યને મારવા એ જ એક માત્ર લક્ષ્ય 
છે. જ ે મરી જાય તેને શહીદ ગણીને તેનાં પોસ્ટરો છાપવામાં આવે છે. ગામમાં 
પોસ્ટરોનો ધંધો ચાલ ેછે. સ્ત્રીઓને કોઈ સ્વાતંત્ર્ય નથી, કોઈ પણ પ્રકારનાં સૌંદર્ય 
પ્રસાધનોનો ઉપયોગ કરી શકતી નથી. અને જો કરે તો સજા ભોગવવી પડે છે. 
રાહત છાવણીઓ તો ખરેખર છેલ્લાં ત્રીસ ત્રીસ વર્ષથી વસી ગયેલાં શહેરો છે.

યહૂદીઓ ગધેડાને માટ ે માને છે કે તમેના નવા પયગમ્બર સફેદ ગધેડા પર 
બસેીને આવવાના છે. ઈશુ ભગવાન ગધેડા ઉપર બઠેા હતા. પરંતુ આ જ ગધેડાનો 
ઉપયોગ ધર્મના લોકો જીવતા બૉમ્બ તરીકે કરે છે. ગધેડાના ગળે બૉમ્બ બાંધીને 
એકબીજાની છાવણીમાં મોકલી આપ ે છે. અને વિનાશ સર્જે  છે.

ઘરની ઉપર પાણીની ટાંકી સફેદ રંગની છે કે કાળા રંગની તેને આધારે ત ે
ઘરમાં રહેનાર કઈ ધાર્મિક કટ્ટરવાદી પાર્ટીનો પરિવાર છે ત ે નક્કી થાય છે. 
દુશ્મનોની ઇચ્છા હોય તો ગાઝાના લોકોને ખાવાનં મળે છે. ક્યારેક આંખ સામે 
ભૂખ્યા બઠેેલા લોકોને તરસાવવામાં આવે છે. અનાજનો કણ કે માછલી કે ઈંડાં 
દુશ્મન દેશના સૈનિકોની કૃપા હોય તો જ મળી શકે છે. નહીંતર ઈંડાંના બૉક્સ 
એ રીત ે ફેંકવામાં આવે કે જથેી, બધાં જ ઈંડાં ફૂટી જાય અને ભૂખ્યા લોકો આ 
બધું જોયા કરે. મનુષ્યને મારી મારીને આ રાજકારણીઓ કયો ધર્મ પળાવી રહ્યા 
છે? શા માટ?ે માણસો એકબીજાની સાથ ે કયા ઈશ્વર માટ ે લડે છે? આ ફિલ્મ 
જોતાં આ ગઝલ સર્જાઈ છે.


